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Este Manual de supervivencia para viajar por España no es un libro de viajes 
convencional. No encontrarás en él monumentos imprescindibles ni rutas 
ideales, sino que te ofrecemos un recorrido original a través de los hábitos 

y las peculiaridades que dan vida a cada rincón de España.
Entre toques de humor y consejos inesperados, descubrirás mucha información 
valiosa, como si un amigo de cada lugar te contara sus secretos más preciados 

para ayudarte a sobrevivir por las Españas. ¿A qué se refiere un malagueño 
cuando pide un sombra en la barra de un bar? ¿Qué significan jacha, jigo y jiguera 

para un extremeño? ¿Cómo demonios se comen los paparajotes murcianos?
Con ilustraciones tan ingeniosas como divertidas, cada capítulo explora desde 
la gastronomía local y las expresiones más auténticas hasta las costumbres más 

arraigadas, los detalles más curiosos del paisaje, los códigos sociales y otras 
muchas particularidades que no encontrarás en los libros de viajes habituales.

Nos encanta pensar que este manual podrá servir de inspiración a todos 
los que deseen descubrir España desde una nueva perspectiva, porque viajar, 
en definitiva, también es entender a las personas, disfrutar de lo cotidiano 

y esbozar una sonrisa ante lo que nos une o nos diferencia.
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A N D A L U C Í A 9

AndalUcía
 EL  LUG AR

Durante varias décadas del siglo xx e incluso ya antes, en la época de los viajeros 
románticos del siglo xix, la promoción turística vinculó España con lo andaluz. Se 
creó una correlación que todavía está muy presente en el inconsciente colectivo y 
que genera sentimientos  ambivalentes, o incluso rechazo  directo, tanto en los an-
daluces como en los que no lo son. La idea construida de “lo andaluz” está llena de 
clichés y tópicos que definen, pero también caricaturizan y simplifican, una identi-
dad singular: fiesta, alegría, flamenco, toros, holgazanería, mantilla y peineta, siesta 
y poco menos que trabuco y bandolero con patillas. En esa imagen no entran otras 
realidades menos de postal, pero también bien presentes. Entre todos los tópicos, 
subsisten como menos problemáticos el de la alegría y la idea de que, como en An-
dalucía, no se vive en ningún sitio. Esto tiene que coexistir con una realidad más 
cruda: la cantidad de gente que, en el pasado y hoy en menor medida, ha tenido que 
emigrar por necesidad. 

En cualquier caso, al visitarla, no es solo que Andalucía te desmonte todos los 
tópicos, es que incluso los que tú creías que te producían rechazo terminan conquis-
tándote.

MAQUETA MANUAL DE SUPERVIVENCIA.indd   9MAQUETA MANUAL DE SUPERVIVENCIA.indd   9 23/10/24   16:5423/10/24   16:54



M A N U A L  D E  S U P E R V I V E N C I A10

 ORIENTARSE
Aquí no hay pérdida posible: Andalucía ocupa 
todo el extremo  meridional de España. Linda 
con Murcia y Portugal en los extremos (este y 
 oeste, respectivamente), la baña al sur el mar 
Mediterráneo y un poquito el océano Atlánti-
co, que la separan  –pero también la dejan a un 
 paso– de África, y limita al norte con Extrema-
dura y Castilla-La Mancha. La frontera simbó-
lica también está clara:  de Despeñaperros para 
abajo , Andalucía;   de Despeñaperros para arri-
ba , todo lo demás.

 El relieve de la comunidad  andaluza se divi-
de,  a grandísimos rasgos, en la Sierra Morena, 
las cordilleras Béticas y el valle del Guadalqui-
vir. El interior es muy diverso, con montañas 
de hasta 3000 metros de  altura, pero también 
grandes llanuras; la misma variedad encon-
trarás en sus más de 900 kilómetros de costa. 
Cada zona tiene su clima –siempre dentro del 
mediterráneo– y sus particularidades. Pero eso 
es solo el principio, porque Andalucía es gran-
de en varios sentidos de la palabra.

¿Cómo se organiza e sto? 
Andalucía es una comunidad autónoma  inte-
grada por ocho provincias que  tiene en Sevilla 
 su capital. Para diferenciar las provincias de un 
vistazo, podríamos decir que son: Almería, la 
del mar de plástico y el cabo de Gata; Cádiz, 
la de la tacita de plata; Córdoba, la de la mez-
quita-catedral; Granada, la de la Alhambra; 
Huelva, la del jamón de Jabugo; Jaén, la de los 
olivares; Málaga, la de la Costa del Sol y la ciu-
dad en transformación, y Sevilla y  ¡olé! 

Estas ocho provincias se agrupan en dos gran-
des regiones que la gente reconoce y  emplea en 
su lenguaje cotidiano: Andalucía oriental, o alta 
–Almería, Granada, Jaén y Málaga–, y Andalu-
cía occidental, o baja –Huelva, Sevilla, Cádiz y 
Córdoba–. En la Andalucía oriental sí se usa, aun-

que no tenga valor jurídico, el término    comarca, 
mientras que en la occidental apenas se emplea, 
quizá porque los municipios son tan extensos 
que a veces funcionan como comarcas. Una cosa 
a tener en cuenta es que hay muchísimos anda-
luces; es la comunidad autónoma más poblada 
 de España, y hasta en las pedanías y aldeas que 
parecen de menor tamaño hay mucha pobla-
ción, sobre todo comparado con lo que son las 
aldeas o pedanías en otras regiones (véase una 
aldea gallega o asturiana, o un pueblecito caste-
llano o turolense, ya quisieran ellos tener tanta 
vida en las calles… aparte de que en  Andalucía, 
en general, se vive muchísimo en la calle, cosas 
del clima). En el interior de la comunidad y en 
las sierras hay mucha menos densidad poblacio-
nal, y existe un flujo constante hacia las ciudades 
y las provincias más pobladas (Sevilla y Málaga), 
pero Andalucía no es solo tierra de emigrantes 
–durante la primera mitad del siglo xx hubo un 
éxodo constante, sobre todo rumbo a Cataluña–, 
sino que en las últimas décadas se ha convertido 
también en un destino receptor de inmigrantes, 
con lo que estamos en una de las comunidades, 
junto  con Murcia, menos envejecidas de España.

A toda cost a
Los muchos kilómetros  de litoral andaluz están 
divididos en varias “marcas”, denominaciones 
que no tienen que ver con la organización legal 
del territorio, pero que funcionan para identi-
ficar los diferentes tramos costeros, sobre todo 
de cara al turismo. 

  COSTA DE LA LUZ. Costas de las provincias de 
Huelva y Cádiz. Todavía hay grandes playas casi 
vírgenes, pueblos en los que la arena se mete en 
las calles, vacas pastando junto al mar y territorios 
protegidos, como Doñana. Mezcla localidades de 
turismo de alto poder adquisitivo, jipismo y po-
blaciones mucho más  humildes. Puntos célebres: 
Tarifa, Zahara de los Atunes, Conil, Cádiz, El 
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A N D A L U C Í A 11

Puerto de Santa María, Rota,  Sanlúcar de Barra-
meda, Matalascañas, Punta Umbría, Ayamonte. 

  COSTA DEL SOL. Costa de la provincia de Má-
laga. Fue la primera denominación de una cos-
ta creada con una clara intención marketinia-
na: dirigirse a los turistas y captar visitantes, 
también extranjeros, atraídos por un nombre 
imbatible, pues ¿quién no querría pasar sus va-
caciones en un lugar donde hay mucho, pero 
que mucho sol? La Costa del Sol es el epítome 
de turismo del desarrollismo, de suecas torrán-
dose al sol y  landismo, de  rápida expansión ur-
banística, avance  económico y transformación 
para siempre del campesinado y la vida rural 
a la industria del veraneo. En general, hay mu-
cha playa y mucha  oferta turística que atrae a las 
masas, con una esencia que recuerda la década 
de 1980. Puntos célebres: Nerja, Málaga, Torre-
molinos, Benalmádena, Fuengirola, Marbella, 
Estepona…

  COSTA TROPICAL. Costa de la provincia de Gra-
nada. Es más pequeña que el resto de  los litorales 
turísticos, y en casi todo el territorio la montaña 
llega prácticamente hasta el mar. Lo de “tropical” 
rima con el abundante cultivo de chirimoyas, 
mangos y aguacates, que crecen en un territorio 
donde no llueve precisamente a niveles tropicales. 
Puntos célebres: Almuñécar, Salobreña,  Motril... 

  COSTA DE ALMERÍA. Obviamente, la costa de 
la provincia de Almería. Tres cosas marcan el pai-
saje: los invernaderos, el desierto  de Tabernas y el 
cabo de Gata y alrededores, que cuenta con algu-
nas de las playas más intactas de la costa andalu-
za. O sea, una mezcla de todo. Puntos célebres: El 
Ejido, Roquetas de Mar, Almería, Níjar,  Mojácar... 

 Reino Unido al  sur  de Andalucía
En rigor, Andalucía limita al sur no solo con 
el Mediterráneo y el Atlántico, sino también 

con un pedacito del Reino Unido llamado Gi-
braltar. El  Peñón, sus particularidades y las lo-
calidades gaditanas vecinas, como La  Línea de la 
Concepción, viven en un ambiente muy especial 
de dependencia, tensión y observación mutua, a 
merced de vaivenes políticos e intereses econó-
micos (véase el caos que se generó con el Brexit, 
contra el cual los gibraltareños votaron en masa). 
Muchísima gente acude a diario desde España a 
Gibraltar para trabajar, pues allí los sueldos son 
más altos y, sobre todo, existe mucha demanda 
de trabajo, en contraste con la zona de Cádiz  cir-
cundante. Las colas en la frontera son habituales. 
Cualquier mención al cierre de la verja ( 13 años 
en los que la frontera estuvo cerrada,  de 1969 
a 1982) provoca un “lagarto lagarto” que busca 
exorcizar el mal recuerdo de aquella medida de 
presión que se reveló inútil. ¿Y en Gibraltar qué 
hay? Cabinas de teléfono rojas (cada vez menos, 
se diría que las mantienen por la foto souvenir 
kitsch), tiendas de lujo, pastel de riñones y mo-
nos, muchos monos. 
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M A N U A L  D E  S U P E R V I V E N C I A12

Orient arse en una feria
Las ferias, corazón festivo andaluz, son ecosis-
temas propios en los que casi de la noche a la 
mañana se monta una ciudad donde no había 
nada. Esto incluye las calles –con sus nombres– 
y números en los  que se sitúan las casetas. A no 
ser que seas un habitual, no intentes aprenderte 
las direcciones; hazte con un mapa y pregunta 
para saber exactamente dónde estás y dónde se 
encuentra el punto en el que has quedado con 
alguien, aunque en ese momento maldigas la 
hora en la que se te ocurrió fijar la cita.  

 EQUIPO BÁSICO  
       DE SUPERVIVENCIA
Da igual que en Andalucía se  ubique el lugar 
de España donde más llueve, la sierra de Graza-
lema: a efectos prácticos, cuando llueve en An-
dalucía es el fin del mundo, incluso aunque no 
sea Semana Santa y el agua no esté impidien-
do la salida de ningún  paso religioso. De todos 
modos, hay que decir que la lluvia tampoco es 
un fenómeno cotidiano en exceso: Andalucía 
es famosa por albergar una gran zona de cli-
ma subdesértico en la que apenas llueve y por 
exhibir luz, sol y calor durante gran parte del 
año. Así que en verano (y lo que no es ya ve-
rano), con temperaturas de 40 grados, bien de 
protección solar, mucha hidratación y la cabeza 
tapada. En invierno, y sobre todo en las sierras, 
piensa que va a hacer frío, que puede nevar, y 
que, de hecho, si buscas deportes de invierno, 
ahí está Sierra Nevada. 

 BUSC AR REFUGIO
En un territorio tan grande, hay una variedad 
proporcional de viviendas, pero todos sabemos 
qué nos viene a la cabeza al escuchar “casa tí-
pica andaluza”: paredes  de un blanco nuclear, 

mucha cal, azulejos y flores, geranios prefe-
rentemente, y mejor si hay un patio (el corazón 
geográfico y sentimental de las casas andaluzas). 
Poco importa que a veces sea un constructo 
creado precisamente para corresponder a lo que 
espera el visitante; la imagen es fuerte y ha ter-
minado imponiéndose. Si se busca esto, se en-
contrará en abundancia por toda la comunidad. 
En el rural, tirando por lo alto, hay que ir a un 
cortijo, una hacienda o una alquería, para vivir 
una fantasía en la  que, claro, nunca serás jorna-
lero. Y en Granada,  hay que ir a un carmen, que 
son casas con jardín y huerta rodeadas de tapias 
blancas y que a menudo esconden tesoros arqui-
tectónicos y naturales en su interior. 

Un plus de washingtonirvingnismo lo ob-
tendrás si te alojas en una casa-cueva. Hay mu-
chas, pero principalmente se encuentran en 
Granada y Almería. Busca en Guadix y en el 
Sacromonte granaíno. 

 ENCONTRAR ALIMENTO
La gastronomía andaluza se sustenta sobre cua-
tro patas impepinables que tienen forma de 
productos increíbles a los que poco hay que 
hacerles para que sean perfectos: aceite, jamón, 
vino y queso. Andalucía no se entiende sin ese 
cuarteto, que remite a varias creaciones diferen-
tes: por jamón es inevitable pensar en el jamón 
de Jabugo, de Huelva, aunque también es ja-
món ibérico DOP el de Los Pedroches, y hay un 
montón de jamones no ibéricos –serranos, blan-
cos, curados– para chuparse los dedos. El aceite 
de oliva y los olivos son tan omnipresentes que 
prácticamente son ya sinónimo de lo andaluz; 
no hay despensa de casa andaluza sin garrafa de 
cinco litros de aceite virgen extra de la coopera-
tiva de confianza. A los vinos le dedicamos parte 
del apartado “ Hidratarse”, y los quesos, sobre 
todo de cabra y oveja, completan junto  con los 
otros elementos lo que constituye un tapeo o 
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A N D A L U C Í A 13

una comida de primer nivel. Y en cuanto a las 
recetas tradicionales, Andalucía está  repleta de 
sopas frías, frituras y potajes que aprovechan 
productos humildes de máxima qualité. 

 PESCAÍTO FRITO. Pues eso, pescados varios re-
bozados y fritos, normalmente boquerones y 
chanquetes, pero también chocos (lo que en 
otros lugares es sepia, un omnipresente anda-
luz) y porciones de piezas más grandes. 

 CAZÓN EN ADOBO. Trozos de cazón adobados 
con un marinado de pimentón y orégano, en-
harinados y fritos.

 ESPETOS. Alegría malagueña en forma de sar-
dinas ensartadas en cañas para asarse sobre las 

brasas; si es directamente sobre la arena de la 
playa, mejor que mejor. 

 TORTILLITAS DE CAMARONES. En Cádiz es re-
ligión: una masa de harina, perejil y agua con 
pequeños camarones que se fríe por tandas en 
redondeles. Más adictivas que las patatas fritas. 

 HABITAS CON JAMÓN. Las habas son omnipre-
sentes en Andalucía; esta receta, con jamón, es 
típica en toda España, pero especialmente en 
Granada; en Huelva hay que tomarlas  acompa-
ñadas de chocos. 

 HUEVOS A LA FLAMENCA. Huevos cocinados 
sobre tomates, guisantes, chorizo y jamón, im-
prescindible que estén en una cazuela de barro. 

 GAZPACHO. La sopa fría por excelencia de 
Andalucía, de España y famosa  en el mun-
do entero; una apoteosis de tomate, pepino, 
pimiento, ajo, aceite y sal que, además, ad-
mite de todo. Ingredientes distintos, canti-
dades a variar, textura más machacada o 
con tropezones…  cada casa y  hasta cada 
comensal tiene  sus propias  preferencias, y 
el gazpacho es generoso y poco amigo de 
purismos. 

 SALMOREJO. El emblema de Córdoba jun-
to con la mezquita y los patios rebosantes 
de geranios: sopa fría de pan con tomate, 
ajo, aceite y vinagre. Suele servirse con ta-
cos de huevo cocido y jamón. La simplici-
dad hecha perfección. 

 AJOBLANCO. Sopa de almendras y ajo tra-
dicional de Málaga; delicadísima y adicti-
va. Y salpicada con unas uvas, te mueres de 
gusto. 

UNIVERSO DE SOPAS FRÍAS
 PORRA ANTEQUERANA. Es una especie de 

salmorejo más espeso que lleva también pi-
miento y se sirve con trozos de atún, jamón 
y huevo cocido. 

 MAZMORRA. Para hacer esta receta tra-
dicional cordobesa se trituran almendras, 
pan duro (de Telera, a poder ser), un poco 
de agua y los impepinables sal, aceite y vi-
nagre. Se sirve con huevo cocido y aceitu-
nas negras. 

 GAZPACHUELO MALAGUEÑO. Pese a su 
nombre, el protagonista no es el tomate, 
sino el pescado. Es una sopa de merluza, 
patatas, gambas y mayonesa, que en reali-
dad es más típico tomar caliente, pero tam-
bién se puede consumir fría. 

 SOPEAO. A este tipo de gazpacho  carac-
terístico de Sevilla se le añaden trocitos de 
lechuga, melón, atún en conserva, huevo 
cocido, aceitunas… 
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M A N U A L  D E  S U P E R V I V E N C I A14

 PRINGÁ. La carne del puchero (cocido anda-
luz) se llama así. El bocadillo o montadito de 
pringá es un clásico del tapeo sevillano. 

 PIPIRRANA. Ensalada –con textura casi sope-
ra– típica de Jaén, que aúna cebolla, tomate y 
pimiento verde. Según la zona, lleva pepino o 
huevo cocido.

 FLAMENQUÍN. Tapa cordobesa de gran éxito, 
porque ¿a quién no le van a gustar unos lomitos 
de cerdo y jamón serrano enrollados, rebozados 
y fritos?

 RABO DE TORO. Este estofado de rabo de toro 
(más habitualmente de vaca) es muy consumi-
do también en otras partes, fuera de Andalucía, 

pero aquí, por la presencia del mundo taurino, 
este plato adquiere un peso especial. 

 MANTECA COLORÁ. Manteca de cerdo con pi-
mentón y especias, untable y realmente de-
liciosa. Ella y sus variantes (la zurrapa, por 
ejemplo), acompañando un mollete, son el tra-
dicional desayuno de los campeones en Anda-
lucía y Extremadura. 

 MOLLETE. En genérico,  es un pan, pero el de 
Antequera es especial, reconocido como una 
indicación geográfica protegida. Blandos, re-
dondos, suaves y adictivos.

 TORTILLA DE SACROMONTE. Uno de los platos 
clásicos granaínos en forma de tortilla de sesos, 
criadillas y tuétano. 

 GURULLOS CON CONEJO. Guiso típico almerienm-
se que se prepara con conejo, verduras y gurugu-
llos: trocitos de pasta casera elaborada con hari-
na, agua y sal. También se consumen en Murcia. 

 MENUDO O MENUDO GITANO. Callos a la gadita-
na, con muchos garbanzos y  picante. 

 ORTIGUILLAS. Anémonas que en los últimos 
años se han convertido en una tapa muy popu-
lar, principalmente en Cádiz. Normalmente se 
consumen enharinadas y fritas, pero también 
es posible encontrarlas como ingredientes de 
otros platos, como por ejemplo en un revuelto. 

 REMOJÓN. Típico de Andalucía oriental y de 
origen árabe, se trata  de una especie de ensalada 
de naranja, bacalao, aceitunas negras y huevo 
cocido. 

 ANDRAJOS. Es un guiso de verduras  con jirones 
de pasta casera, que son los  andrajos propiamen-
te, porque la gastronomía humilde no conoce de 

DESAYUNO ANDALUZ
El desayuno es la comida más impor-
tante del día, y ese mantra se lo apli-
can una gran parte de los andaluces. El 
origen quizá se encuentre en disfrutar 
de un desayuno contundente mientras 
la temperatura era habitable, además 
de ingerir calorías que permitiesen 
afrontar la dura jornada de trabajo tra-
dicional del campo y sobrevivir el res-
to del día, ya con calor achicharrante, a 
base de una dieta de sopas frías y pan. 
Hoy es una cosa un poco más ligera: un 
mollete de pan tostado con un café con 
leche, pero el mollete, he ahí la clave, 
debe ir acompañado de manteca, de 
jamón o de un poco de sal y aceite. En 
Málaga, al bollo de pan se le llama  “pi-
tufo”. Puede servirse con aceite, con 
zurrapa, con jamón, mixto (jamón y 
queso)… Mira, la sal de la vida. 
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UNA MIJ I TA  
DE  DULCE

En el mundo del dulce, la herencia mu-
sulmana andaluza se hace todavía más 
patente de lo que la omnipresencia del 
jamón pudiera sugerir. Tenemos los 
mantecados, los polvorones de Estepa, 
el pan de Cádiz (mazapán relleno de 
fruta confitada), roscos, pestiños, cuñas 
de chocolate, piononos (de nombre muy 
papista), alfajores y también la popular 
poleá, que son unas gachas dulces típi-
cas de Sevilla, Cádiz y Huelva, elabora-
das con harina, leche, pan duro, azúcar 
y  canela; un postre barato, saciante y de-
licioso. El tocino de cielo se prepara por 
toda la geografía española, pero Anda-
lucía se jacta de haberlo inventado y de 
preparar algunos de los más dulces y 
delicados que puedas echarte al coleto. 

fronteras y la harina no se  utiliza solo en Italia. 
En Jaén son típicos con conejo y, en época de 
Cuaresma, se cocinaban con bacalao. También 
se consumen mucho en Albacete y Murcia. 

 CUAJADERA. Por cuajadera se  conocen las ban-
dejas altas de horno, pero la receta hace refe-
rencia a un plato típico de la costa almeriense, 
en la que se hornean así pescados grandes con 
patatas y cebollas. 

 SOPA MORUNA. Sopa de lentejas con especias si-
milar a la harira marroquí, típica de Almanzora. 

 RIN RÁN. Plato típico de Cazorla,  provincia de 
Jaén, que consiste en una especie de puré de pa-
tata y bacalao salado, con pimientos, cebolleta 
y huevo. También se preparan variantes del rin 
rán en Extremadura y Murcia. 

 PIMENTÓN. No nos referimos al polvo rojo en-
cendido imprescindible de la cocina española, 
sino a la receta almeriense del mismo nombre: 
una sopa de pescado y patatas que sí, también 
lleva pimentón. Y recuerda que “pimentón her-
vido, pimentón perdido”. 

' FREE  TAPAS '
Granada, Jaén y Almería son las ciuda-
des que se asocian de forma tradicional 
con el tapeo gratuito y además, en mu-
chos locales, a elección del consumi-
dor. Pero de estas, sobre todo Granada 
es una de esas ciudades emblemáticas 
de la geografía española en las que el 
tapeo es religión. Un bocadillo de lomo, 
unos caracoles, croquetas, berenjenas 
con miel, jamón asado…  “Quien no ha 
visto Graná, no ha visto ná”.

 MIGAS. Migas de trigo, que no de pan, son ti-
piquísimas en Almería, donde, como en su ve-
cina Murcia, si llueve, hay que preparar migas. 

 CARNE MECHÁ. Cabecero de lomo cocinado y 
servido en lonchas y habitualmente frío. 

 SERRANITO. Bocadillo originario de Sevilla 
que lleva lomo de cerdo, pimiento verde y ja-
món serrano. Se sirve con patatas fritas. 

 CHÉRIGAN. Tostada típica de Almería en la que 
el pan se unta con alioli y se le pueden poner 
diversos ingredientes. El nombre, precioso, vie-
ne de sheriff  gun, por un paisano al que apoda-
ban el Sheriff. 
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 HIDRATARSE
En cuestión de vino, Andalucía y Jerez van de 
la manita cual cacharritos de la feria y vomito-
nas. El Jerez-Sherry-Xérès (este es su nombre 
oficial) fue una popularísima exportación que 
cambió el paisaje y la economía de las locali-
dades gaditanas de Jerez, Sanlúcar y El Puerto, 
principalmente. Claro que vinos con denomi-
nación de origen hay muchos más: los de  Con-
dado de Huelva, la manzanilla de Sanlúcar, los 
de Málaga, los de Montilla-Moriles, Lebrija, 
Sierras de Málaga… además de los más popu-
lares vinos de la tierra. Pero más allá de las DOP 
 e IGP, lo que se lleva en Andalucía no es hablar 
tanto de blancos y tintos (que también), sino de 
 fino (blanco y seco, de Jerez o Montilla, se toma 
muy frío),  manzanilla (vino blanco y seco, solo de 
Sanlúcar), amontillado (de color caoba o marrón 
claro, es de Montilla y de Jerez),  palo cortao (de color 
caoba, también de Montilla y Jerez), y  olorosos 
(marrón oscuro, de Montilla y Jerez). 

La pureza  y la cultura del vino  son arte y 
embrujo, sí, pero a la hora de la verdad, lo que 
se bebe en las calles y las casas son litros y litros 
de cerveza, sobre todo Cruzcampo. Esta marca 
es tan adorada aquí, especialmente en Sevilla, 
como despreciada –o más bien, incomprendida– 
en la Andalucía oriental y el resto de España. 
La Alhambra, típica de Granada, suele gozar  de 
una mayor aceptación de Despeñaperros para 
arriba. Menos conocida más allá de Málaga es 
la cerveza Victoria.

Luego hay una serie de bebidas que, aunque 
se consumen durante todo el año, están muy 
 vinculadas a las ferias y las verbenas populares. 
Hablamos de la sangría y el tinto de verano (en 
Córdoba,  el Vargas), sobradamente conocidas 
en otras regiones, pero también del rebujito, 
que es manzanilla (o fino, o vino blanco) 
con gaseosa o algún refresco de limón, o del 
Pilycrim, la estrella de Córdoba, un vino de 

EL CAFELITO  
MALAGUITA

No te asombres si en Málaga escu-
chas pedir en las barras de los bares 
“un sombra” o “una nube”. Aquí las 
medidas del café alcanzan un grado 
de especialización tal que, aunque el 
foráneo no entienda nada, la termino-
logía, para quien sepa interpretarla, 
es inconfundible. Todo se debe al 
finado José Prado Crespo, dueño del 
Café Central de la ciudad, que en 
1954 compuso un cartel con todas las 
combinaciones cafetiles posibles. El 
cartel, imitando unos azulejos, es hoy 
un reclamo turístico de primer orden 
en la ciudad, aunque esa forma de re-
ferirse a las medidas ya se ha exten-
dido por toda la provincia. 

Las medidas se refieren a un vaso 
de cristal pequeño. Memoriza:

Solo: 100% café 
y nada de leche.

Largo: 90% café 
y 10% de leche.

Semi Largo: 80% 
café y 20% de le-
che.

Solo Corto: 70% de 
la medida del vaso de café y nada 
de leche.

Mitad: 50% café y 50% de leche.

Entre Corto: 40% café y 60% de leche.

Corto: 30% y 70% leche.

Sombra: 20% café y 80% de leche.

Nube: 10% café y 90% de leche.

No me lo ponga: Nada. Es que una 
lista de 9 cafés quedaba un poco 
rara, mejor si había 10 posibilidades, 
de ahí esta denominación.
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Montilla- Moriles extendidísimo ya también 
por  el resto de las provincias. En la feria de 
Málaga la bebida por excelencia es Cartojal, 
vino dulce malagueño. En el mundo de los 
licores de alta graduación hay que citar el 
anís de Rute, el resol de café –licor de café 
con especias típico de Jaén–, el omnipresente 
brandy y el ron. Y ojo  cuidao, porque  el mosto 
aquí no es solo  un zumo de uva sin alcohol, 
sino también un vino joven. 

 E X AMINAR EL TERRENO
En un espacio tan inmenso cabe de todo, así 
que el paisaje (rural o urbano) típico andaluz 
puede ser, en realidad, muchas cosas. 

Mar de olivos
Tanto aceite tiene que salir de algún sitio. Los 
olivares son una constante en el campo andaluz 
(lo de Jaén es una locura), tanto que el oleotu-
rismo se ha convertido en una actividad de ocio 
 por derecho propio, que no se  circunscribe solo 
a  la visita a un olivar  y a una cata, sino a co-
nocer museos, almazaras y sistemas de trabajo 
en cooperativa. Olivos los encontrarás a ambos 
lados de cualquier ruta por carretera, e incluso 
algunos con nombre propio y cartel identifica-
tivo por ser los más antiguos de cada pueblo. 
Ten en cuenta que el típico campo de olivos 
tiene poco que ver con un bosque silvestre: son 
hileras de árboles de tronco milenario retorci-
do y tierra más o menos verde o  seca, según la 
estación del año. 

Mar de plástico
Un auténtico mar de plástico que no para 
de crecer son los invernaderos en Andalucía, 
especialmente en Andalucía oriental, espe-
cialmente en Almería y especialmente en la 
comarca de Campo de Dalías. Siempre hay al-
guien que señala que el enorme territorio cu-

bierto de invernaderos, muy cerca del mar, es 
visible desde el espacio, y es cierto que lo es. 
El paisaje impresiona y da una idea de todo 
el mundo económico y de gestión de recursos 
que hay detrás. Los invernaderos son gigan-
tes en los que casi siempre trabaja población 
migrante en condiciones durísimas, otra cons-
tante a menudo invisibilizada en la imagen 
más edulcorada del mundo rural.  

‘Floreh,  floreh’
Vas a encontrar geranios, azahar, jazmín, bu-
ganvilia y claveles en las casas, en los patios, los 
balcones, las manos, las solapas y los moños de 
la gente. Además, en el centro de Málaga son 
omnipresentes las biznagas, que no son flores 
en sí, sino ramilletes de jazmines (de ahí el 
nombre del premio del festival de cine de Máb-
laga), y en los alrededores de la catedral de Se-
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villa, las ramitas de romero que venden las gi-
tanas, que ya de paso te echan la buenaventura, 
forman parte indisoluble del paisaje urbano. 

La reja
“Iré a rondarte a la reja y si ves que me derrito 
no apagues mi sed con agua”, decía un anuncio 
de whiskey, dándole la vuelta a lo que podría 
ser una típica coplilla popular. Lo de la rejería 
tradicional en Andalucía se convirtió en un 
elemento icónico e identitario tan fuerte que 
con poner a dos personas separadas por una 
reja en una ventana y  quizá una guitarra, ya 
tenías toda una historia montada. 

La banda del  patio
Entre lo romano y lo andalusí, nada más tra-
dicional en las casas andaluzas que un patio. 
Puede ser en una casa de postín, como la que 
evocaba Antonio Machado, “Mi infancia son 
recuerdos de un patio de Sevilla”, que nació en 
el Palacio de Dueñas  en Sevilla, o mucho más 
humilde, pero siempre bien arreglao. El festival 
de Córdoba es una tradición ya centenaria en la 
que los patios se engalanan y compiten entre sí 
por ver cuál es más pinturero. 

¡Toro,  toro!
El ambiente taurino de Andalucía es una reali-
dad, con la presencia de plazas de toros (a veces 
portátiles), carteles taurinos, ganaderías pastan-
do a su aire, cabezas disecadas en los bares y, 
sobre todo, la silueta del antiguo cartel del toro 
de Osborne siempre en el horizonte, como un 
 icono que ha resistido a su naturaleza publicita-
ria convirtiéndose en  símbolo identitario. 

Huelva minera
No solo en Huelva, pero principalmente en 
esta  provincia occidental, las explotaciones mi-
neras son constantes, tanto en su vertiente his-
tórica, de esplendor del pasado con un toque 
victoriano, como en la actual, menos dada a 
romanticismos. Del entorno marciano del río 
Tinto al ferrocarril, las grúas, las minas de cielo 
abierto o el muelle del Tinto, la minería es una 
constante del paisaje de la región.

 ENTENDER LOS CÓDIGOS
Ya huele a  feria
Comer y beber todo el día y toda la noche, gen-
te vestida como en una ópera  de Prosper Mé-
rimée, música constante, carretas, caballos –y 
excrementos– por las calles que parece que estás 
en los tiempos de Sopalajo de Arriérez y Torrez-
no… ¡es una feria! En fiestas, están  El Rocío y 
los carnavales de Cádiz, sí, pero las ferias son 
comunes a toda la comunidad y, por tanto, más 
universales. Las ferias son las fiestas populares, 
las verbenas que se celebran durante los meses 
cálidos que encarnan el paroxismo del grace-
jo andaluz. Las ferias manejan un vocabulario 
propio que debes conocer, como las portadas 
–puerta principal de entrada al recinto de la 
feria, decorado, pintado e iluminado para que 
se vea bien de lejos–, el albero –la tierra cobri-
za típica de los recintos de feria–, el  alumbrao 
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–que es, obviamente, el alumbrado–, las case-
tas –tenderetes en los que se come, se bebe y se 
baila hasta que el cuerpo aguante– y los cacha-
rritos –las atracciones de feria de toda la vida: la 
barca vikinga, el canguro…– . La Feria de Abril 
de Sevilla es la primera en celebrarse y la más 
famosa, pero es importante tener en cuenta que 
es privada. Esto quiere decir que, si no vas con 
invitación de algún socio, no podrás entrar en 
las casetas a tu antojo  y, la verdad, la experien-
cia desluce bastante, aunque… existe una posi-
bilidad para el pueblo llano, que son las casetas 
de los barrios y de los partidos políticos, accesi-
bles a todos. La feria es enorme; las calles tienen 
nombres de toreros ilustres (menos la del In-
fierno, la de los Cacharritos), y hay más de  un 
millar de casetas en el recinto de El Real. Hay 
todo un código de actividades que incluyen ir 
a los toros a la Maestranza ( pa quien le gusten), 
ponerse bien de  hamón, pehcaíto y   rebuhíto, y 
acabar de madrugada desayunando chocolate 
con churros, a la cama y a dormir lo que se 
pueda hasta el día siguiente.  Y así durante una 
semana. En  cuanto a la música, suena de todo, 
aunque por supuesto, no faltan las sevillanas y 
el popurrí de éxitos de Siempre así. 

‘Look’  de feria
Hay ferias que admiten vestimentas más infor-
males y apropiadas para el verano, pero otras, 
como la Feria de Sevilla, exigen tiros largos. 
Tanto es así que, en la Feria de Abril, las muje-
res han de ir vestidas de flamenca todos los días 
menos uno, la noche del   pescaíto, y esto tam-
poco quiere decir que se pueda pisar El Real en 
chándal: hay que ir con un conjunto elegantón; 
se admiten pantalones, sí, pero que todo pueda 
ser apto para ir de invitada a una BBC (Bodas, 
 Bautizos y  Comuniones). El vestido de flamen-
ca sufre los vaivenes de la moda, lo que garan-
tiza que exista una sólida industria en torno a 
este atuendo, que incluye complementos como 

joyones, mantones y flores, cuanto más gran-
des, mejor. Importante es saber que no se lleva 
bolso: el secreto es un bolsillo oculto en el inte-
rior de la falda del vestido en el que se mete lo 
mínimo e imprescindible para sobrevivir, bolsi-
llo que además es experto en causar moratones 
en las espinillas. Para los hombres, se impone el 
traje bien prieto y corbata como si fuesen a una 
boda (llevar calzado deportivo o la ausencia de 
corbata pueden impedir la entrada en algunas 
casetas) o para los que van a montar a caballo, 
su variante botella de Tío Pepe, con sombrero 
cordobés, o más rústicos, con zahones de piel. 
Téngase en cuenta que incluso en las más ran-
cias y exclusivas, siempre habrá alguna gente 
vestida “de calle”; y nada más democrático que 
acabar con el calzado lleno de albero y mierda 
de caballo. 

Capill it as 
El término  capillita se refiere a los auténticos 
fans de la Semana Santa, personas que se impli-
can en su celebración y organización y suelen 
formar parte de alguna de las cofradías o her-
mandades. Hay que tener en cuenta que a me-
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nudo se usa de forma bastante despectiva. La 
Semana Santa en Andalucía es todo, un univer-
so propio de cofradías, pasos, saetas y herman-
dades que inunda las calles de una mezcla de 
religiosidad, cultura y folclore difícil de analizar 
con la cabeza fría (véase el  complejo fenómeno 
de la homosexualidad en el mundo cofrade). 
Todo el mundo conoce a alguien que se declara 
ateo o agnóstico, pero aun así, “mi Esperanza 
de Triana que no me la toquen”; la emoción 
en las calles es palpable y contagiosa, el olor 
a incienso lo inunda todo, hay una atmós fera 
de espiritualidad, jarana y celebración difícil de 
definir. Por supuesto, no faltan las críticas por 
parte de muchos andaluces que consideran que 
la exaltación de la Semana Santa es algo pro-
fundamente reaccionario y se quejan de que el 
espacio público en Andalucía está cedido casi 
en su totalidad a las terrazas (o sea, a los que 
consumen y están gastando dinero) y a los co-
frades. 

El  Indalo
En Almería sobre todo lo vas a encontrar mu-
cho, estampado en souvenirs, en carteles, como 

escultura, pintado en la puerta de las casas, 
como pegatina y como colgante al cuello de la 
gente. Es un símbolo que se encontró grabado 
en unas cuevas de Vélez-Blanco, que representa 
una figura humana con los brazos extendidos 
y un arco –simbólico o real– sobre la cabeza. 
Fechado en la Edad del Cobre, es el símbolo 
almeriense por antonomasia, utilizado como 
amuleto. 

Operación  Paso del  Estrecho
Dícese del dispositivo logístico que se monta 
entre España y Marruecos para facilitar el trán-
sito de millones de personas que se produce du-
rante los meses de verano. Atañe a varios paí-
ses de toda Europa (mucho francés) y a todo 
el Magreb, pero en la práctica, se concentra en 
Andalucía y en Tánger, que es donde están los 
puertos más cercanos. La operación  Paso del 
Estrecho mueve puestos de trabajo, miles de 
millones en juego y, sobre todo, se percibe de 
forma muy visible en las carreteras: señales con 
indicaciones en marroquí y largas colas de co-
ches cargados hasta los topes que esperan en los 
puertos de Algeciras (el que más), Tarifa, Mo-
tril, Málaga o Almería para embarcar rumbo 
a sus lugares de origen o de visita a sus familias. 
Y al final del verano vienen de vuelta, claro.  

La ola del  Melil lero
Danger, danger: si estás en las playas de Má-
laga ciudad a eso de las 19.30 de la tarde, no 
te relajes dejando la toalla muy cerca de la ori-
lla, porque se producirá el fenómeno malague-
ño por excelencia: la ola del Melillero.  Resulta 
que cuando entra en el puerto el  ferri que llega 
de  Melilla,  se generan hasta tres olas que hacen 
que suba el nivel  del mar varios metros. 

Campo de bat alla
El tema de los antagonismos entre territorios y 
ciudades ha ido variando con  el paso del tiem-
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po: antes existía la típica rivalidad entre las ciu-
dades más grandes, Granada y Sevilla, aunque 
en los últimos años Málaga ha  ganado posi-
ciones  gracias a inversiones y capital extranje-
ro, pasando de ser un sitio que generaba cierto 
complejo a los propios malagueños a convertir-
se en algo de lo que sacar pecho como ciudad 
bonita, con altísima calidad de vida, destino in-
ternacional, etc., lo que ha  motivado una gen-
trificación y  una subida de los precios que  han 
afectado al tejido local, eso también hay que 
tenerlo en cuenta.  El “odio” a  Sevilla, y sobre 
todo a los  sevillanos, no es tanto una realidad 
como un concepto con el que todo andaluz 
está familiarizado y que ha oído nombrar al-
guna vez, lo sienta o no. A los sevillanos les da 
bastante  igual, porque tienen la  convicción de 
vivir en uno de los lugares más especiales del 
planeta, y no les falta razón. 

El verdadero campo de batalla es más am-
plio, porque engloba las dos Andalucías, orde-
nadas geográficamente como la oriental –Al-
mería, Granada, Jaén y Málaga– y la occidental 
–Huelva, Sevilla, Cádiz y Córdoba–. En reali-
dad, el núcleo duro de cada una serían Alme-
ría y  Granada, por un lado, y Huelva, Sevilla 
y  Cádiz, por el otro. La Andalucía oriental  se 
queja de que la occidental se queda con el po-
der, las prebendas y las instituciones, y de que 
descuida sus territorios e infraestructuras. Ade-
más, existe conciencia de tener una forma de 
ser diferente: más   padentro, más melancólica, 
más  estilo La casa de Bernarda  Alba,  marcada 
por siglos de dificultades, mientras que la oc-
cidental sería la beneficiada, la del cachondeo, 
la jarana y la típica postal de Spain is different  
exportada con éxito durante años. Claro que 
todo esto ha cambiado mucho en las últimas 
décadas y con la llegada de la industrialización 
y la agricultura intensiva a lo bestia muchos 
son los que dicen que esta división ya no tiene 
sentido, y que de lo que hay que hablar es de la 

Andalucía rica y la pobre, algo que está mucho 
más mezclado y en lo que no es sencillo  trazar 
una línea que coincida con las provincias. El 
paro  está presente en todas.  

De menor calado pero  con igual nivel de 
rivalidad, se encuentra la disputa entre Jerez y 
Cádiz; clásica pugna entre ciudades vecinas que 
veían que mientras una iba medrando (Jerez), 
la otra iba perdiendo importancia (Cádiz). Hoy   
en día es una  contienda muy futbolera, pero 
 tam bién va más allá del ámbito deportivo; los de 
Cá diz tachan a los de Jerez de señoritos  engo mi-
nados y los jerezanos ven a los gaditanos como 
chirigoteros que  se creen más graciosos de lo que 
en realidad son. 

A evit ar
Jamás de los jamases le sueltes a alguien “oh, qué 
culto eres, no pareces andaluz”; tú quizá puedas 
creer que es un piropo, pero todo mal. Por favor, 
abstente de lo de los andaluces vagos; evita tam-
bién pensar que tu interlocutor va a ser muy gra-
cioso y que va a tener ganas de cachondeo por 
defecto. No les digas a los jerezanos que son gadi-
tanos, porque no lo van a llevar nada bien. Si te 
empieza a gotear el colmillo ante la señal de Lepe, 
conviene que sepas que la población lleva entre 
el fastidio y la resignación el sambenito de ser 
los tontos oficiales de los chistes de toda España. 
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Ay, el embrujo de los acentos andaluces, que dan para todo un tratado psicológico-geo-
gráfico. La relación de los andaluces con su acento –más  bien, varios acentos– es am-
bivalente. Atrás quedaron, o deberían haber quedado, los tiempos en los que hablar an-
daluz etiquetaba de forma inmediata como cateto, ignorante, vago o graciosísimo y nada 
más. Al mismo tiempo, los mismos andaluces presumen de tener mucho arte al hablar, una 
creatividad y una gracia propia que convivía con que en algunos lugares o ambientes laborales 
se  los obligase a perder el acento si querían ser considerados serios y eficientes. Todavía hoy se 
observa con frecuencia que algunos andaluces exageran de forma inconsciente el acento cuando 
van a contar un chiste o hacer una gracia. Es un fenómeno un tanto esquizofrénico, similar al que 
ocurre con la propia identidad andaluza, entre el complejo y el orgullo, o lo que pasaba antes con 
todo lo flamenco que era rechazado, considerado baja cultura o lumpen, y ahora (bueno, no de aho-
ra, véase Lorca o Falla) se reivindica con la cabeza bien alta como un orgullo del que sacar pecho. 
Pero algo siempre queda. 

En un territorio tan grande, cabe de todo a la hora de hablar, y no hay ningún rasgo común a 
todos los habitantes: encontramos ceceo y seseo, pronunciar  la ll como una y (Seviya), aspirar la j  (ha-
món) sustituir vosotros por ustedes, pronunciar la ch como sh (mushasha), perder la s final (andaluce, 
levantao), o confundir la l y la r (mi arma, calne). Y, por supuesto, un vocabulario y léxico propio 
riquísimo y  muy creativo.  

Acedía. Pez parecido al lenguado.

Alcaucil. Alcachofa.

Aliquindoi. Estar pendiente, atento. Viene de look and 
do it.
Apollargao. Despistado.

Boquerones. Así se llama a los malagueños.

Bulla. Prisa.

Cantúo. En Málaga y Córdoba, bonito, bueno.

Chachilón. Así se refieren a la gente maja en Málaga.

Chavea. Jóvenes granaínos justo antes de cumplir la ma-
yoría de edad.

Choquero. Denominación para los habitantes de Huelva.

Compae. En Granada, todo son compaes (compadres), 
al igual que en Cádiz todo son pishas.

Conti coneso. Con todo y con eso. Muy utilizado en 
Granada para introducir una advertencia. No hace frío, 
pero conti coneso lleva chaqueta. 
Cuchi. Expresión para llamar la atención de la persona 
con la que hablas, muy utilizada en Jaén, Granada y Sevi-
lla. ¡Cuchi, mira este!
Curiana. Cucaracha.

Duende. Mil explicaciones se han escrito intentando 
desentrañar qué es tener duende, ese concepto muy an-
daluz pero universal que se refiere a tener un talento 
especial, un arte, una magia innegable. Federico García 
Lorca lo definió como “poder misterioso que todos sien-
ten y que ningún filósofo explica”. ¡Ea!

Escamondao. Limpísimo.

Foh. Expresión de disgusto y hartazgo.

VOCABULARIO
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Guarrito. En Málaga, taladro. ¡Qué bonito! Viene de una 
marca llamada Warrington.

Hacer un mocho. Hacer un fondo común para algo.

Hacer un perol. En Córdoba, montar una comida al aire 
libre con amigos.

Illo. Apócope de chiquillo.

Jartá. Gran cantidad. “Antonio, te quiero una jartá”, que 
decía Melanie Griffith.

Jartible. Hartible, o sea, pesado, cansino.

Jilón. Tonto.

Lacio. Pecado capital, ser una persona aburrida y sosa. 
No seas lacio. 

Legañosos. Así se llama a los almerienses, pero es un 
término despectivo no muy bien recibido. Tiene una ex-
plicación que habla del pasado y la miseria: de recoger 
esparto, los campesinos de Almería acababan sufriendo 
tracoma, una enfermedad en los ojos que producía enro-
jecimiento y legañas.

Mala follá. Mal humor, típicamente mala follá granaína.

EL  LLANITO
Curiosidades históricas y geográficas 
generan fenómenos igualmente cu-
riosos, como el llanito, el idioma que 
se habla en Gibraltar. Es una mezcla 
de inglés y castellano de Cádiz, un 
spanglish loco con expresiones pro-
pias siempre rebosante de  pishas.  

 ole ole no es lo mismo  
que olé, pero  ¡siempre 

ole, andalucía!

Malaje. Persona con mala sombra, mala actitud.

Mandao. Recado.

Merdellón, merdellona. Es como se denomina en 
Málaga a la gente vulgar y ordinaria; canis, horteras, 
garrulos.

Mihilla. Poquito, poquita cosa.

Moraga. En Málaga, fiestón, jarana. Las mejores, las 
de San Juan.

No ni ná. Tres negaciones que constituyen un sí rotundo.

Ojú, ohú, ozú. ¡Ojú, qué arte!
Papafrita. Insulto, desde el cariño, para una persona 
que está en las nubes, despistada.

Pechá. Cantidad grande de algo.

Peoná. Jornada de trabajo de un jornalero.

Perita. En Málaga, bonito, chulo, guay. Esto está perita.

Pisha. Gaditanismo por excelencia, en Cádiz todo el 
mundo es un pisha. Si te preguntas de dónde viene, ten 
en cuenta que en Andalucía es muy común interpelar a 
las mujeres llamándolas chocho. ¡Oye, shosho!
Quillo. Apócope de chiquillo, otro leitmotiv.

Socios. Forma cariñosa de referirse a la gente en Al-
mería.

Tenis. Como en Galicia y parte de Canarias, se llama así 
al calzado deportivo.

Torroles. Denominación casera de Torremolinos.

Volantona. Cucaracha que vuela.
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